Разбирали сегодня с матерью антресоль на кухне [в честь прихода электрика] и нашли там много старой кухонной утвари. Очень трогательно было подержать в руках старую совковую соковыжималку, ручную кофемолку и перечницу, старые ящички для приправ, солонки. Да ещё и огромный моток фольги нашли, ещё той, опять-таки, совковой. Старые советские пакеты от пюре [или от молока], эмалированные судки от холодильника "ЗиЛ-62". Чёрт возьми, как давно это было! Лет 10 назад, не меньше, а то и больше. Годы, когда ещё не было проблем. Нет, конечно, они были и будут всегда, но это были годы, когда все жили в мире и согласии, я был маленький и беззаботный, а все родственники были живы и здоровы...

Смотришь на это всё, понимаешь, что эти пыльные ящички и судочки уже только выкинуть осталось, но всё равно хочется в руках подержать. Как будто чувствуешь: забегаешь на кухню, где мама варит вареники с картошкой, а там ещё стоит бабушка, жива и здорова, улыбается и тебе что-то говорит. В большой комнате папа с дедушкой читают газеты, смотрят телевизор. А потом ты со всеми садишься за стол, кушать. Да не задерживаемся, ведь бабушке с дедушкой уезжать скоро, трамваи до моста идут до 9-и, а оттуда ещё на троллейбусе на Черёмушки. И кто-то обязательно найдёт сюрприз-прикол — пустой вареник, мама специально так делает всегда. И ты находишь его... и смеёшься, так звонко. Потому что твой голос не испорчен ещё ни сигаретами, ни пивом, ни поиском работы, ни спорами и криками...

А потом ты укладываешься спать, раненько, потому что завтра рано в школу вставать. Бабушка с дедушкой уже в дверях, они опять помахают ручкой, пожелают спокойной ночи и уедут к себе. И тебя мама поцелует так в щёчку, ты поворачиваешься и усыпаешь сладенько. Счастливый и беззаботный. Не зная, что тебя ждёт через всего 5-6 лет. А уж что тебя через 10, так и вообще не догадываешься.

Пусть все эти ящички и штучки уйдут в утиль, но память о том времени — остаётся во мне. Как и в каждом из нас.